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আমার কথা 


_____ 


টবেলা থেকেই লেখার অভ্যাস। মনের ভাব কবিতায় প্রকাশের অদমা ইচ্ছাকে চেপে 
রাখতে পারিনি; তাই আজও লিখছি,-_-জানিনা তা আদৌ কবিতা হচ্ছে কিনা! বিভিন্ন 
”£ পত্রিকায় প্রকাশিত কিছু কবিতা সংগ্রহ ক'রে তৎমহ আরও কিছু অপ্রকাশিত লেখা 
ছিনয়ে 'কেবলই স্বপন" গড়বার প্রচেষ্টা মাত্র! 'আমি কেবলই স্বপন করেছি বপন বাতাসে -- 
কবিগুরুর এই গানটি আমার মা'র অত্যন্ত প্রিয় ছিল। যতোদিন মা ছিলেন, ততোদিন তিশিই 
হতেন আমার সমস্ত কবিতার প্রথম পাঠিকা। তার উৎসাহ এবং আশীর্ব্বাদই এপথে আমায় 
প্ররিত করেছে। তাই কবিগুরুকে শ্রদ্ধা জানিয়ে মা'র সেই প্রিয় গানটির প্রথম কলি থেকে 
দুটি ণদ্দ চযন করে এই নামকরণ । 
বইটি প্রকাশের ক্ষেত্রে 'জাগরী' পত্রিকার সম্পাদক এবং প্রকাশক শ্রদ্ধেয় 
ই! অপূর্ব কুমার সাহার সহদয় সহযোগিতা কৃতজ্চিত্তে স্মরণ করি। সাহিত্য প্রেমিক বধ 
ডা- তাপস কুমার নিয়োগীর সুচিন্তিত মতামত বইটিকে সুসমুদ্ধ করেছে। চিকিংসা সংক্রান্ত 
অতাধিক বাস্ততার মধ্যেও তিনি সময় করে কয়েকটি স্কেচ এঁকে দিয়েছেন। প্রিয়জনকে 
ধনাবাদ দেওয়া যায়না, তাই তার জন্য রইল আমার আন্তরিক শুভ কামনা।ড:সুনেত্রা সিন্হার 
সক্রিয় (প্ররণা বইটির প্রকাশ অনেকটাই তরান্বিত করেছে। শ্রীমতী সুমিত্রা মুখোপাধ্যায় 
এবং শ্রীমতী সোনালী ঘোষ প্রকাশনার কাজে প্রথম থেকেই আমার সঙ্গে রয়েছেন। বলা চলে 
এঁদের সকলের সক্রিয় উদ্যোগ ছাড়া এই বই প্রকাশ করা সম্ভব হতনা । আমার এই অত্যন্ত 
কাছের মানুষদের জানাই আন্তরিক ভালোবাসা । এছাড়া আমার যে-সব আত্মীয় ও বন্ধুরা 
সাহিত-চষ্চায় সর্বদাই আমাকে উৎসাহ দিয়ে এসেছেন তাদের প্রত্যেককে জানাই প্রীতি ও 
গুভেচ্ছা। এখন সহাদয় পাঠক ও পাঠিকারা যদি ভুল ক্রুটি মার্জনা করে কবিতাগুলি পড়েন 
তবেই আমার এই সামান্য প্রয়াস সার্থক হবে। 


ট্রেনটা ছেড়ে দিল 


তোমায় চিনেছি 


উত্তর নেই 
সবুজ পান্না 


স্বপ্ন-জ্যোতিকা 


শুধু দুঃখ খেলা করে 


আনন্দ সাগরের তীরে 
কেন এত ভালোবাসি 


অমুতের অধিকারী 
তবুও চলেছি 
তবু নির্জনতা... 
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ট্রেনটা ছেড়ে দিল 


আমি কিছু বলার আগেই 
ট্রেনটা ছেড়ে দিল। 
আকাশে তখন নীল বিদ্যুতের ঘটা 
নেঘের পাহাড়ে। 


এল ঝড়, এল বৃষ্টি, 

অশ্রাসক্ত কাচের জানালা । 
অন্ধকার কেটে কেটে ছুটে চলে ট্রেন, 
সঙ্গে-সঙ্গে ছোটে যেন পাশের লাইন; 
সে বুঝি কানে কানে বলে; 
“এ চলা অসশ্তহান 

অন্ধ হতে অন্ধাতর পথে। 

জীবন রুমশঃ অগোছালো হয় 1" 


মাঝরাতে কোনো ছোট স্টেশনে 
একটু থামে ট্রেন ... 

আবার শুরু হয় চলা -- 

কত স্টেশন পার হয়ে যায়, 

তবু ভোলা যায় না সেই স্টেশন 

যেখানে, কে যেন আমায় 

বিদায় জানাতে এসে 

বৃষ্টির জলেতে ঝাপ্সা হয়ে গেল! 


বন্ধু 


তুমি খুঁজে দিয়েছ__ 
আমার হারিয়ে যাওয়া স্বপ্নের চাবি, 
তাই তুমি আমার বন্ধু! 


আমার সমস্ত বাগান উজাড় ক'রে, 
তুমি তুলে নিয়েছ-- 

পুঃখ-ভেজ্া এক গোছা হাসনুহানা; - 
তাই তুমি আমার বন্ধু ! 


মৃত্যুর চরম বিধবস্ততায় --- 
বিপর্য্যস্ত নিদারুণ হাহাকারে, 
তুমি আমার একাকীত্বকে আশ্রয় দিয়েছ; 
তাই তুমি আমার বন্ধু! 


তোমার হাদয়ে ডুব দিয়ে-_ 
আমি খুঁজে পেয়েছি এক নতুন আকাশ 
তাই তুমি আমার বন্ধু! 





তোমায় চিনেছি 


তোমায় চিনেছি-__ 
সকরুণ প্রচেষ্টায় 
নির্মম পরাজয়ের মাঝে। 


তোমায় চিনেছি, 

অশ্রভরা অথৈ শ্রাবণে 
নিদারুণ অভিমানে 

পথ-চাওয়া নিশ্ত্ধ কান্নায় । 


তোমায় চিনেছি, 
চিকন শরতে 
সভাল সকালে । 


হিম-ঝরা কার্তিকের 
বিষণ্ন সন্ধ্যায় 
পথ ভুলে যেতে। 


তোমায় দেখেছি, 
শীত শীত পৌষের 
জাংলা দুপুরে 
রক্রগোলাপ খুঁজে নিতে। 


তোমায় দেখেছি, 
পাতা-ঝরা চৈত্রের ঝড়ে-- 
এলোমেলো বিকেলে 
বতুলের গন্ধে মিশে যেতে। 
১১ 


হাদয় 


উত্াল পাথাল নদী আমার 
উত্থাল পাথাল নদী । 
যতটুক তার সুখ, 

তার দ্বিগুণ ভারী দুখ । 
তাই উ্াল পাথ্থাল নদী 
আমার উত্থাল পাথাল নদী- - 
ভাসিয়ে দিয়ে ভেলা 

ভয়ে কাপছে বুক! 

তীর ছাপানো জল, 
আকাশ ধূসর লীল। 
জোয়ার ভাটার টানে 

হাল ভাঙা এই ভাসা-- 
কূলের আশা ক্ষীণ 

তবু স্বপ্ন নিশিদিন! 

তাই উথাল পাথাল নদী 





উত্তর নেই 


কোনো কিছুই আর তত ভালো নেই-_ 
রক্তগোলাপের বন, সবুজ ধানক্ষেত, 
কোনো কিছুই আর তত ভালো নেই! 
নিঃসত্ব মন তবু প্রশ্ন করে 
“কেন এই বিফলতা, সমগ্র চেতনায় ?”" 
কালের যাত্রাপথে কিক্ষুপ্ধ প্রশ্ন 
শুধু ফিরে ফিরে আসে। 
স্মরণের সিন্কু তারে প্রতিহত প্রেম, 
কোন প্রুকতারকার সঙ্গ -সুখ কামনায়-- 
নিত্তরু প্রহর গোনে! 
কাল-রাত্রি অবসানে -- 
অবচ্ছিন্ন সুখস্মৃতি -কণা ; যদিও বা অনাহত হয়! 
সে সুদূর পরমক্ষণ 
তবু কি দূরতর রবে? 


সবুজ পান্না 


একটি সবুব্জ পান্না তুমি 
দিয়েছিলে আমায়, 
বলেছিলে, রাখতে তারে 
মনের মণিকোঠায় ! 
চাবি দিয়ে মনের ঘরে 
রাখতে গেলেম তারে 
দেখি তখন সবুজ আলোর 
বন্যা যেন ঝরে! 
এত আলো রাখবো কোথায়, 
বাধবো কেমন করে? 
যতোই তারে ধরতে ছুটি 
নাগাল তো তার পাইনে মোটেই; 
এ কোন সবুজ-মায়া__ 
ছড়িয়ে দিল মন! 
বদ্ধ ঘরে হঠাৎ-হাওয়া 
ভাসিয়ে দিয়ে স্বপ্ন-ভেলা 
জাগায় শিহরণ! 
পাল তুলে সে চল্‌্লো কোথায় £ 
যাবে কতদূর... 
কুল-কিনারা নেই তো জানা 
স্প্রে শুধুই ওঠে খুশির ঢেউ! 


১৪ 


ভোরের আলো-হাওয়ায় 
যদি ভাঙে তালা!! 





স্বপ্র-জ্যোতিকা 


ক্লাস্ত শিরীষের ভালে-_ 
হাওয়া আর দেয়নাকো দোল । 
শতাব্দীর শ্রাস্ত চোখ তু 
কার অধেষণে--- 
বিষণ্ন গোধূলির দীপহীন ঘরে 
নিচ্ষম্প্র নিথর! 
আজিও ফেরেনি তার! 
নিস্তব্ধ সমুদ্রের কলধরবনি শুনে 
যে-নাধিক চিরপলাতক, 
হয়তো বা বিমুগ্ধ, 
কিংবা দিশেহারা, 
স্বপ্র-জ্যোতিকার প্রজুলিত চোখে। 


ভ ১৩৬ 


অমোঘ 


চৈত্রের তপ্ত বাতাসে-- 
আকাঙ্ক্ষার মরা ফুল ঝ রে ঝরে পড়ে 
অগ্রানের শীত? 


সে তো কবেই চলে গেছে, 
রক্ত-গোধুলির লান ঈীপ জ্বেলে! 
তবু আরও পথ-চাওয়া 
রয়ে গেছে বাকী । 
বৈশাখের দীপ্ত প্রেম 
কঠিন নিঃম্বাসে 
সবুজ ঘাসের প্রাণ ছিন্র-ভিন্ন করে। 
কেতকীর আকুল আহানে - 
আসে বর্ষা, আসে মেঘ, 
রুক্ষ মাটিকে জাগাতে 
সবুজের বন্যা বয়ে বয়ে -- 
নিজ্ছল প্রয়াস তার, 
কানা হয়ে ঝরে... 


উ ১৭ 


শুধু দুঃখ খেলা করে 


তোমার আমার মধ্যে অনস্তকাল ধরে 
প্ধু দহ খেলা করে। 
আমি তকে সেহ ছাট াভাকনাংর মতা! 


ন্বনের চেয়েও লেশি ভালোবাসি, 


শি চে 


ধু দুখ খেলা করে, 


উ ১৮ 


দুঃখের হাত ধরেই 
পৌঁছে যাব আমরা একদিন! 
এইসব ছোটো খাটো কান্নার জমানো পাহাড় 
সাগরের জলে তলিয়ে যাবে সেইদিন। 
ছিন্ন ভিন্ন হয়ে যাবে__ 
বহু শতাব্দীর অজ্ঞতার মোহজাল। 
জীবনের যতো হাহাকার, 
অন্তহীন স্লিগ্ধ-নীল-জলে ধুয়ে-মুছে যাবে। 
আর সেই অপূর্ব নীলের মাঝে 
ফুঠে উঠবে 
আমাদের চেতনার স্বর্ণ -শতদল ! 


উ ১৯ 


(লাথ্য (লিযি ভালো বিলি, 
৪ €. ক এ 
তি বি 1111 +1 
খুন পথ চেয়ে জাগি? 
কোন সুপুরের সামাহান বাথা 
যুগ যুগ ধরে হায় 


উ ২০ 


অধরা 


তোমাকে যা দিয়েছি- 
তার নাগাল যদি পেতে 
আকাশ হতে গেন7 ৩, ! 


কিন্তু তুমি তা পারোনি 
কারণ তমি ডুবে তোছ 
নানা সমাদ্রের ভালে 
তাই ন্_ীল আকাল উদার মায়া 
নায় পধতত পারেনি । 
তুমি হারিয়ে গেছ 
লেশ্ষ লক্ষ ধু লোমাঝা মানুনের ডাডে 
যেখানে জরাজাণ সংসার রঃ 
অন্ধকার ঘরে দিনের পর দিন 
ব্যর্থ হয়ে যায়। 
আকাশের 'খাভ নেবার 


টে 
নয় কোথায় তালি? 


মাঝরাতে 


মাঝরাতে ঘুম ভেঙে দেখি 
চোখের সামনে একটি খোলা বই 
হয়তো বা রুদ্বম্বাসে পড়ে চলি, 
কিংবা থেমে যাই এক বিষপ্ন লাইনে এসে 
সন্ধানী মন জন্ম রহস্য উদ্ঘাটনে 
হয়তো বা উৎসুক হয়-- 
কিন্তু অন্ধকার অন্তহীন এক গলির সামনে এসে 
নিশ্চল কিংবা দ্বিধাগ্রস্ত হহ! 
কোন সে মনভাঙ রাতের দুঃস্বপ্লের আছাতে 
সৃষ্টি রিক্ত নিঃস্ব হয়: 
কিংবা অকথা অত্যাচার শরীর ও মনের 
যন্তগুলিকে বিধ্বস্ত করে, 
শ্বাসরোধকারী সেই প্রচেষ্টার সম্মখে-- 
নিরুপায় বন্ধ্যা মন হয় সৃষ্টিশীল: 
বাণীহারা শোকে, নিস্তব্ধ কান্নায় 
হয় আন্দোলিত! 
তবুও শাস্তিহীন, প্রেমের সন্ধানে রক্তাক্ত হাদয় ! 
হায়, এ ব্রহস্যের (নই বুঝি কোনো সমাধান। 


অমৃতের অধিকারী 


মানুষের মুখ দেখে দেখে 
ভালোবাসা কাকে বলে 
পরথিবীতে এক শব্দহীন পতনের 
সময় এখন! 
স্বগ্নআশা-ভালোবাসা, 
মিথ্যা হয়ে যায়! 
এ কোন ছন্দহীন যন্ত্রময় 
বিকট পরথিবী লোভের আগুন জ্বেলে 
ছুল্ট এসে গ্রাস করে 
মানুষ" নামের ছোট প্রাণাটিকে! 
স্বাথের পরতে প্রঠে তাই 
হিংসার মগ 
মানুষ নাকি দেবতার পুএ্রঃ 
অন্ুতের অধিকারী সে! 
পথিবাতে সেই মানুষের বসবাস 
আর আছে কি এখন £ 
যে মানুষ নির্দিধায় ঘোষণা করে 
'সতোর পৃজরা আমি, 


ক 
৪৫৭ 
্ 


সুন্দরের উপাসনারত, 
এই ধরণীতে_ 


স্বর্গরাজোর প্রয়াসী আমি। 
দেবতার স্বপ্ন সফল ক'রে 
পৌঁছে যাব তারই কাছাকাছি ।”' 


তবুও চলেছি 


অআসফল স্বপ্নের বোঝা বয়ে বয়ে 
ক্লান্ত ও রিক্ততর হতে হতে 
চালছি আমলা! 


এ চেয়ে পিছিয়ে পড়াও 
'লাধহয় ভালো ছিল; 
কারণ তাতেও হয়তে' 
আবার এগোবার 
কিছুটা আশ্বাস থাকে! 
শোল-নীল হলুদ-সবুজ। 
রঙচঙ পোষাকে 
বিবর্ণ মনটাকে ঢেকে 
রাজপথে রাজপথে 
চলেছি মিছিলে । 
স্বার্থের চাহিদায় পরস্পর 
হয়েছি বন্ধু কিংবা শত্রু! 
সব হারানোর পথে 
আলোকিত ভোরের স্বপ্নে বিভোর, 
যদিও বর্তমান নিয়ত বিধবস্ত ! 


ও ২৪ 


শহর কোলকাতা 
ছুটছে গাড়ী, ব্যস্ত মানুষ, 
বিশাল কাজের তাড়া 
কোনো দিকেই চোখ পড়েনা কারো 
এই শহরে কোথাও কি আর 
আছে নির্জনতা ...? 


একটু দেখি ভেবে-_- 

দূরের এ কৃষ্ণচুড়া 
জৈষ্ঠের তপ্ত দুপুরে 
ঝিরঝিরে তার নরম পাতা 
ছড়িয়ে দিল ফুলের আগুন 

তপ্ত বাতাসে। 

পিচঢালা গরম রাজপথে 
যেতে যেতে পথিক কি এ 
মানে কি তার নিজনিতা জাগে? 


জানলা দিয়ে পশ্চিমের আকাশে-- 
দেখি রঙের খেলা! 
নীল আকাশে 


উ ২৫ 


এ-কোন সাগর হল আজি আঁকা! 

এঁ আকাশের নির্ভনিতা তখন 

নেমে আসে মনের গভীরে; 
যেখায় আছে 

আর এক সাগর নীল 

ওঠে না ঢেউ কিন্তু কোনোদিনও 

শুধু সতত হয়ে আছে নির্জনতা... 


হাজার-হাজার চলছে বাস-ট্রাম 
লোকজন সব ঠাসা: 
ভীড়ের চাপে দমবন্ধ মানুষ 
ভাবছে, বুঝি পড়বে এবার মারা ! 
দাঁড়িয়ে পড়ে সারি-সারি গাড়ী 
ট্রাফিক সিগন্যালের কড়া শাসন, 
ছিড়বে কখন লাল আলোর বাধন ? 
হঠাৎ পাশে দীড়ায় কাচের গানটা 
ফুলের সাজে একলা শুয়ে মানুষ । 
শেষ হল যার সকল কাদন-বাধন, 
দাঁড়িয়ে সেও সবুজ আলোর আশায় ! 
কপালে হাত ঠেকালো কতোজন, 
কেউ বা তাকায় উদাস চোখের তারা । 
মনে এ কোন্‌ অচেনা অনুভূতি, 
একী তবে সেই নির্জনতা ....? 


উ হও 


স্মৃতি 


ভাবছিলাম বসে একদিন,__ 
কীনিয়ে কবিতা লিখি! 
কিছু কিছু স্বপ্ন ও স্মৃতি দিয়ে গড়া 
দু'চারটে লাইন 
মনে আসি-আসি করছে তখন। 
হঠাৎ মনে পড়ে গেল 
সেই গাছটার কথা! 
যাকে আমি কোনোদিন ভুলতে পারিনা । 
বেশ কিছুদিন আগে 
ট্রেনে মেতে যেতে একবার 
কোনো এক মফঃস্থল স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে | 
দেখেছিলুম তাকে। ্‌ 
কিছুটা ঠান্ডা হাওয়ায় 
শান্ত যাত্রীদের জুড়িয়ে দেবার জন্য 
এরকম অনেক গাছই তো লাগানো হয়! 
কোই, তাদের পাতারা তো 
কখনো এমন করে-- 
“মনে রেখো! মনে রেখো! বলে না? 


তিন মিনিটের বেশি দাঁড়ায় না গাড়ী, 
কিন্তু তারই মধ্যে নাম-না-জানা 
--- সেই গাছ 
স্মৃতিতে আঁকা হয়ে গেল। 
ঝিরঝিরে হাওয়ায় কাপা-কাপা পাতাগুলো 
এখনো যেন ক্লাড় চোখে 
আকাশের খবর এনে দেয়। 





আমি-হারা 


যখন তোমায় পাই, তখন আমার মৃত্যু হয়। 
কিংবা 
যখন আমার মৃত্যু হয়, তখন তোমায় পাই! 
ডুবে যাই তোমার অস্তিত্বের 
নিবিড় অন্ধকারে । 
স্রণে ক্ষণে ভেঙে পড়া এই পৃথিবী 
তখন আর আমায় ভয় দেখায় লা। 
কারণ, তখন আমি ....তার নাগালের বাইরে 
নিষ্প্রদীপ লক্ষ্যহীন শুনো 
অনস্ত নির্ভরতায় ভেসে চলেছি-_- 
ভেসে চলেছি-_ভেসে চলেছি। 


গউ 


গৈরিক সৃষ্টি 


মস্ত বড়ো এক বাগান-_- 
ফুটে আছে অজত্র গেরুয়া রঙের ফুল। 
হাওয়া এসে-- 
বার-বার নাড়া দিচ্ছে গাছে 
পাপৃড়ি কাপিয়ে ফুলেরা বলে উঠছে--- 
“আমরা এই সবুজ বাগান ছেড়ে চলে যাব।" 
কিন্তু ওরা যায় না_- 
ওরা কোথাও যেতে পারে না। 
ওই-যে অনেক দূরের এ নীল আকাশ, 
যে কাওকেই ধরে রাখেনা--- 
অথচ সকলকেই ঘিরে থাকে, 
সেই নীলের মায়া ওরা 
কোনোদিন কাটিয়ে উঠতে পারে না। 
একদিন যখন ওরা কুঁড়ি ছিল 
চারদিক থেকে ওদের ঢেকে রেখেছিল । 
তারপরে এল তাদের ফোটার পালা-_ 
সবুজ বাগান আলো ক'রে 
ফুটে উঠলো গেরুয়া ফুল। 
আর কোনো রঙ ওদের মনে রঙ ধরায় না। 
কিন্তু যখন-_ 
এঁ আকাশ থেকে ছড়িয়ে পড়া নীল আলোর ঢেউ 
ওদের গায়ে এসে লাগে, 
তখন ওরা চমকে উঠে বলে-_ 
তবে থাক! আমরা কোথাও যাব না! 
যুগ-যুগ ধরে এ আকাশের নীল মায়া 
আমাদের ঘিরে থাকুক_ 
আর আমরা চির-পলাতক স্বপ্নকে 
নিত্য নতুন-রূপে চিনে নেব।” 
ড ২৯ 


নিরুপায় 


কোনো কোনো সময়ে কি যেন হয়! 
ঠিক বুঝতে পারি না; 

তখন যেন জীবন ছাড়া আমি 

কেউ জানেনা--- কোথায়! 
সব কাজ তখন বন্ধ, 
সব চিত্তা রুদ্ধ, 

পুধু একটা বিরাট ফাক 

সমস্ত মনকে ঘিরে ধরে! 

আমি তখন যদি কিছু করতে যাই 
বা বলতে চাই-_ 

কে যেন বিরাট অষ্টরহাসো 
বিদ্রুপ করে ওঠে 

তখন আমি নিতাত্ত নিরুপায়! 


উ ৩৩ 


রূপাস্তর 


যতন করে কতোই তারে 
বুকের মাঝে রাখি। 

আদর সোহাগ সয় না যেতার 

বটপটিয়ে ডানা হঠাৎ 
আকাশে দেয় পাড়ি। 


তখন দেখি চোখের জলে 
দুখের অথৈ নদী: 
এপার-ওপার যায় না দেখা 
শুধুই কালো জল, 
গভীর কালো জল! 
হাদয় একাকার । 
হঠাৎ দেখি একি? 
কালো জালের মাঝে 
এ কোন্‌ আলোর ফুল, 
উঠলো কখন ফুটে? 
দেখিনি তো আগে! 
তবে কি সেই সুখের পারাবত 
দুখের মাঝে নতুন রূপে 
এসেছে আজ ফিরে? 


উ ৩১ 


উদাসী বৈরাগী 


কত কবির কল্পনায় 
নব নব রূপে ধরা দিয়েছে 
রূপসী পৃথিবী । 
কিন্তু তার এই সবুজ মায়া 
কেন জানিনা, 
মাঝে মাঝে আমি হারিয়ে ফেলি। 
তখন আমার চোখে সে ধরার দেয় 
তাপসী রূপে। 
আমি যেন দেখি, 
কোথকে এক উদাসী বৈরাগী 
হঠাৎ ছুটে এসে 
তার গেরুয়া চাদরে ঢেকে দিল 
রূপসীর সবুজ শ্যামলিমা। 
সূর্যের অতুজজ্বল কিরণে 
নীল আকাশ হল ধুসর বর্ণ। 
আর অবিরাম অগ্রিবর্ষণে 
হঠাৎ আগুন ধরে গেল 
সেই গেরুয়া চাদরে ৮ 
দিকে দিকে ছড়িয়ে গেল সেই আগুন! 
আগুনের শিখা যেন 
আকাশের বুকে বুলিয়ে দিতে চাইল 
তার জুলস্ত তুলি__ 
কিন্ত পারলো না। 


উ ৩৭ 


তখন প্রথিবী যেন নিজেকেই ধ্বংস করতে চাইল 
ত'র নিজের চিতায়! 

সে মনে করলো, এই তো তার সাধনা, 
কত্র-সুন্দরের সাধনা! 

কিন্তু তবু সে হেরে গেল; 

নিজেকে নি2শেষে পুড়িয়ে 
ছ'ই করতে সে পারলো না। 

কেন 

তার গেরুয়া চাদারের তলায় 

হার অন্তরের মণিকোণায় 
এখনও যে লুকিয়ে আছে 


এক টকারে' সবুজের আভাস! 


০... 572৭ শাল 
রর ভুলে (গন 


সুদূর অসীমা 


অতো লম্বা-লম্া হাত বাড়াচ্ছো 
কেন তোমরা? 
&ঁ আকাশকেও আনতে চাইছো নাকি 
হাতের মুঠোয়? 
সে যে অন্তহীন অনস্ত-নীল 
সেকিধরা দেয়! 
দুর মানুষের ক্ষুদ্রতর প্রচেষ্টায় 
জান্তব অচেতনায়! 
বিরাট বৃক্ষ সহস্র ডালপালা দিয়ে 
তাকে আলিঙ্গন করে, 
নীল অপরাজিতা তার ছোট্র শরীর 
ছড়িয়ে দেয় আকাঙ্ঞ্ষিত নীলিমায়। 
সবুজ টিয়া খনে খনে পাড়ি দেয় 
তার উদার বুকে 
/7/) কিন্তু চার দেয়ালের ছিমছাম সাজানো ফ্ল্যাটের 
বুদ্ধিমান জীবটি 
+২সুইচ টিপে নিমেষে দশ-বিশ তলা 
্ » পাড়ি দিরেও-_ 
কোনদিন ডুব দিতে পারে না 
স্ই সুদূর অলীমায়! 
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&উ ৩৪ 


হারিয়ে যাচ্ছে মানুষ 


সূর্য্য আলো জাগায় - 
ঠা ভেগাৎক্সা ঢালে, 
ছে বডি ভালে, 


তারার পথ পেখাহি। 


মাটি স্হ্য কা? 
অনন্ত কল পালে 
আমাদের সব ভার, 
তবুও কালো মাটি 
সোনালী ফসলে ভরে; 
আর সেই মাটিতেই 
মানুষে মানুষ মাহকি। 
এটাই দুঃখ 


স্বপ্নের পাখা মেলে, 
বৃক্ষ স-ফল হয়, 
তবু মানুষ স্বার্থে মাতে! 
এটাই দুঃখ ? 


রঙিন মায়া ছড়ায় 


প্রজাপতির পাখায়, 
জোনাকি দীপ জালে, 
পাপিয়া গন শোনায় 
তবু মানুষ যুদ্ধ চায়! 
এটাই দুঃখ! 
সেই আদিকাল হতে 
এই পরথিবীর বুকে 
পশু পশুই আছে 
কিন্তু হারিয়ে যাচ্ছে মানুষ, 


মানুষ হারিয়ে যাচ্ছে !! 
এটাই দুঃখ ! 





ঠউ ৩৭ 


আলো জেলে দাও 


কোথায় যাবে তুমি? 
দেখবে অন্ধকার; 
শুধু অন্ধকার! 
তবু তুমি আলো খুঁজে নাও__ 
তোমার দৃষ্টি দিয়ে, 
তোমার হাসি দিয়ে, 
সর্বোপরি তোমার ভালোবাসা দিয়ে 
তুমি শুধু আলো খুঁজে নাও। 
হেবন্ধু, 
অন্ধকারকে তার একচ্ছত্র আধিপত্য 
বিস্তার করতে দিয়োনাকো আর! 
পরাজিত করো তাকে দৃঢ প্রচেষ্টায় 
এই উজ্জ্বল যাত্রায়-_ 
আমাকেও তোমার সঙ্গী করে নাও; 
আর তুমি শুধু আলো জেলে যাও, 
সুচেতনার আলো জ্বেলে দাও। 





উ ৩৮ 


পঁচিশে বৈশাখ 


গ্রীষ্মের প্রথর তাপ 
যতোই তীব্রতর হোক, 
দিক না সে প্রকৃতি ও মানুষকে 
রিক্ত শুক্ক ক'রে, 
তবুও এ আশ্বাস বুকে বাজে অবিরত 
সেই পুণ্যদিন, আসিবে যে ফিরে। 
পিপাসার্ত মন তাই-_হে অনস্তের কবি, 
তোমার সৃষ্টির সুগহন অসীমায় 
পুণান্নান ক'রে- তীর্থ ফল লভি, 
আর একটি বছরের যাত্রা শুরু করে। 


তীর্থ তুমি, 
বঙ্গসংস্কৃতির পুণ্যভূমি,- 
তোমার বাণীমন্দিরে আজ প্রণতির লক্ষ দীপ জুলে 
হে চিরন্তন, তুমি বেঁচে আছ, 
প্রতিটি বাঙালীর কান্না-হাসি-গানে। 


তবুবৃষ্টি এলো না 


সকাল থেকেই মেঘ করেছিল। 
গরমে আধমরা গাছগুলো 
পাতা এলিয়ে নিঝুম হয়ে দাঁড়িয়েছিল: 
ওর' মনে করেছিল-- 
আজ পুষ্টি আসবে! 
কিন্তু না!! 
ফেটে চৌচির হয়ে যাওয়া 
মাটিকে বিদ্রাপ করে 
শন্শনে হাওয়া বইও শুরু করলো 
তবু বৃষ্টি এলো না! 
আকাশ মাটির মিলন সেতু 
বৃষ্টি এলো না! 





উ ৪০ 


ক্যামেলিয়া 


বহুদূর অতীতের কোন্‌ কুঞ্জবনে, 
প্রথম ফুটেছিলে তুমি, 
নাহি জানি; 

আজিকার এই মধ্যাহ-বায় 
ভেসে আসে শুধু 
তব গন্ধখানি। 


কত ফুল ফোটে চারিধারে 
তবু কেন-_ 
অচেনা-অজানা সেই 
মন উতলা করে। 


শুধু মনে হয়-_ 
আধো-জাগরণে দেখা 
তন্দ্রালস স্বপ্নের মতো 


তুমি সুরভিত। 


ও ৪১ 


কবিতা, তোমাকে 


কবিতা তোমাকে ভালোবেসে 
অনস্তকাল ধরে-__ 
জন্ম-জন্মাস্তরে 

দুঃখের সাগরে ভেসেছি আমি। 

তবু তীর খুঁজে খুঁজে__ 

নিজেকে বিভ্রান্ত কিংবা অবসন্ন করিনি তো আমি । 

কারণ 

এই নীল-নিজনে-_ 
অভিভূত আমি। 
ফিরে যেতে চাইনি; 

কোনো নিশ্চিস্ত সৈকতে 

যেখানে আছে শাস্তি, 
আছে আরাম; 

কিন্তু নেই কোনো ঝিনুকের বুকে 
কাম্না-ঝরানো জ্যোৎঙ্ায় 
মুক্তোর আবেশ! 


মৃত্যুকে দেখিনি আমি 


দেখেছি মৃত মানুষের দেহ। 
ছুঁয়েছি তাকে-_ 
নিস্পন্দ-নিথর-নির্বিকার! 
পৃথিবীর সব শীতলতাকে 
ব্যঙ্গ করে-__ 
সেই গভীর শান্ত শীতলতা। 
পৃথিবীর সব নির্জনতা 
মুহূর্তে স্তব্ধ হয়ে যায় 
নিস্তব্ধ দেহটির পাশে! 
তারি মাঝে অনস্ত শয়ন; 
ধীরে ধীরে শেষ হয়ে যায় 
সব কথা, সব কান্না। 
শুধু জেগে রয়__ 
অসীম অনস্ত শুন্যময় 
অবিচল নিস্তবর্তা!! 


সামনে সকাল! 


সামনে সকাল, গুগো বন্ধু! 
৬ তো পেরিয়েই এসেছ 

তল পে আর ভয় পাচ্ছ £ 

পড়ি, তেও রজনাগন্ধা 4 

তোমার পথের পানে চেয়ে 

মনে হয় কিছু দেখেছিল, 

গভার সে অনুভূতি! -- 

তার শান্ত শুভ্র কামায় 

মিলে মিশে একাকার হয়ে 

সৃষ্টি হল ফুলের সুগন্ধ, 

প্রাণ ভরা ভালোবাসার সেই সুরভিতে 
ভ'রে গেছে ভোরের বাতাস, 

রাত তো পেরিয়েই এসেছ-__ 
দেখছো না? সামনেহ সকাল! 
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চলার ছন্দে 


ঝর্ণা বলে, এগিয়ে চলি 
চলাই আমার প্রাণ 
সেই চলারই ছন্দে জাগে 
আমার সকল গান। 
বল্লে হাওয়া দুলে দুলে, 
আমিও থেমে নেই, 
জগৎ মাঝে ছড়াতে মোর 
কোনোই মানা নেই। 
মেঘ সে বলে, পাল তুলে দিই 
অসীম-আকাশে, 
তার পরে তে বর্ষা হয়ে 
ছড়াই সবুজ ঘাসে। 
বল্লে তরু-লতা-_ 
দুলিয়ে কচিপাতা। 
পাতার ফাকে ঝুঁড়িরা সব 
শুনতে পেয়ে কথা, 
বলে, ফুলে ওঠার তরেই তো 
মোদের আকুলতা! 


ভউ ৪৭ 


বাঁশী ডাকে 


সে ঝাশী যে বাজালো কখন 
কিছুই জানি না 
কোথা হতে বাজলো বাশা 
তাওতো বুঝি না। 
শুধুই শুনি দিবস নিশি 
প্রাণ কাদিয়ে বাজছে বাশী-_ 
ঘর-ছাড়ানো মন-উদাসী 
প'শের বাঁশী! 


আমার সকল পাওয়ার মাঝে 
আকুল সুরে বাশা বাজে ... 
কামা যেন সদাই তার কয়, 
এ নয় এ লয় আআ লয়। 


হঠাৎ মনে হয়__ 

সুদূর সেতো নয় 

কে যেন এ বাঁশরী বাজায় । 
সুরের সুরধুনী 

হৃদয় মাঝেই বাজে, তারে 
ভুবন জুড়ে শুনি। 


গু ৪৮ 


মধুস্বরে বাশী ডাকে 
আয় রে ওরে আয়, 
বন্ধকারা ভেঙে এবার 
আলোর পানে আয়। 
ভিতর হতে কে দেয় সাড়া, 
বক্ষ দুর-দুর |-_ 
আলোর পথে এবার আমার 
যাত্রা হলো শুরু। 





উ ৪৯ 


যাত্রী 


তেপাস্তরের অচিন দেশের! 
উড়ে বেড়াই দেশে দেশে 
নীল আকাশে ভেসে ভেসে। 
কপি খেলা প্রভাত বেলা । 
যখন আন্স নিবিড় রাতি 
তারার সাথে মিতালি পাতি। 
আকাশে ওড়ে কত না পাখি, 
আমারে তারা লয় যে ডাকি। 
যাই গো মোরা অচিন পুরে 
সে যে অনেক অনেক দূরে। 
প্রভাত হয় কত রাতি 

নিভে আসে তারার বাতি 
আমরা চলি নিরুদ্দেশ, 
কোন সে দেশে কি উদ্দেশে ।, 


পউ ৫০ 


কৃষ্ণকলি 


নাম রেখেছি কৃষ্ণকলি, 
কাজলকালো মেয়ে, 
জলের ঘাটে এসেছিল 
আলের পথ বেয়ে। 
চিকন কালো চুল; 
অঙ্গে ছিল নীলশাড়ী তার 
খোঁপায় বনফুল । 
মাঝ-পুকুরে নেবে যখন 
ভরছিল সে জল, 
হঠাৎ হাওয়া ঝরিয়ে দিল 
খোপার ফুলদল। 
আল্তা-রাগা চরণ ফেলে 
কাজল মেয়ে মিলিয়ে গেল 
মেঠো পথের বাঁকে। 
তখন দেখি সে ফুল জলে 
যেথায় বসেছিলেম আমি 
পৌঁছল সেই তীরে। 
তুলে নিলেম সে উপহার 
আকুল দুটি হাতে। 
জানল কি তা কাজল মেয়ে 
শাস্ত মধুর প্রাতে? 


৫১ 


বন্দী পাখা 


ওকে খাঁচায় কেন ধরে রাখা 
উড়তে চায় ও আকাশে, 
চথ্চল এ দুটি পাখা 
মেলতে চায় ও বাতাসে। 
ছোট্ট দুটি ডানা মেলে 
চায় ও যেতে অনেক দূর, 
তের নদী পিছে ফেলে 
তেপাস্তরের অচিন পুর। 
প্রথম এসে এ ধরাতে 
গাইত ও যে কতই গান, 
সে গানেরি ছোয়ায় বুঝি 
কুঁড়ির বুকে জাগত প্রাণ । 
গাছের শাখে গেয়েছিল 
যে সুর সেদিন আনন্দে, 
কেমন করে আনবে পাখী 
খাঁচার মাঝে সে ছন্দে? 
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ঝড় 


শাস্ত প্রকৃতি চলেছিল তার গতানুগতিক নিয়মে । 
কোথাও এতটুকুও গরমিল ছিল না তার ছন্দে ....। 
সেদিনও পৃবের আকাশ লাল হয়ে এল 

আর ভোরের হাওয়া দিকে দিকে ছড়িয়ে দিল 
রাত্রি শেষের খবর। 

এতক্ষণ যে গাছ মৌন ছিল তারও শিরায় শিরায় 
সুরের ছন্দ জাগিয়ে দিয়ে, 

তারই বুকে বাসা-বাঁধা পাখির দল 

নীল আকাশে পাখা মেলে দিল। 

উড়ৃতে উডভূতে কতবার তারা সুরের ডাক পাঠালো, 
তাদের ফেলে আসা গাছের পানে; 

(কিন্তু) গাছ তার অজস্র শেকড়ে 

মাটিকে আরও জোরে আঁকড়ে ধরে 

সবুজ পাতা ঝিলমিলিয়ে বিদায় জানালো 

তার দূরের বন্ধুকে 

ভোরের আলোর ছোয়ায় ঝুঁড়ির বুকে কাপন জাগ্‌লো। 
পাপড়ি মেলে অবাক চোখে ফুল বলে উঠলো, 
“কে ফোটালে? 

অমনি হাওয়ায় হাওয়ায় দিকে দিকে 

ভেসে গেল সেই প্রশ্ন _-“ কে ফোটালে?” 
এমনি করে কত নতুন ফুলে 

ভরে উঠলো ভোরের বাগান। 

তারপরে দুপুরের উদাস হাওয়ায় ভেসে গেল-_ 
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কত নাম না জানা ফুলের গন্ধ । 
মাধবীলতা তার ফুলের আঙ্গুল দুলিয়ে 

কাকে যেন হাতছানি দিল। 

এমনি সময়ে হঠাৎ ঝড় এল, 

ধুলোয় লাল হল আকাশ, আর্তস্বরে ডাকতে ডাকতে 
পাখিরা ছুটে পালাতে লাগল। 

ছিন্ন মাধবীলতা লুটিয়ে পড়ল 

প্রকান্ড এক গাছের ডাল ভেঙে পড়ল 

তার মৃতদেহের ওপর 

ঝড় ঝরিয়ে দিল প্রকৃতির যত জীর্ণ জরা, 

সেই সঙ্গে কত নতুন ফোটা ফুলও যে ঝরে গেল 
তার খবর কেউ রাখল না! 

ঝড়ের খেয়ালি খেলায় ভোরের শাস্ত প্রকৃতির 
সেই মধুর রূপটি কোথায় হারিয়ে গেল। 

যেমন করে দসা ছেলে 
কিছুক্ষণ মা'র আঁচল নিয়ে খেলা ক'রে 

তারপর কখন যেন মার কোলেই এসে ঘুমিয়ে পড়ে, 
তেমনি করে কিছুক্ষণ তার অশান্ত খেলা খেলে 
কখন যেন ঝড় থেমে গেল! 

তখন স্তব্ধ প্রকৃতি উদাস হয়ে ভাবল, 

ঝড় কি শুধুই জীর্ণ জরা ঝরিয়ে দিল? 

নাকি কিছু নতুন ফুল 

ফোটাবার প্রেরণাও দিয়ে গেল? 


অ-কবির কবিতা 


কবি নই তবু কবিতা লেখার বাসনা জাগিল মোর 
সরস্বতী মা হাসেন দেখিয়া মোর লেখনীর জোর! 
পদে পদে হয় ছন্দ পতন, তা হলেও লেখা চাই, 
ক্ষণে ক্ষণে হই গলদঘর্ম, তবু সাধ মেটে নাই। 

কি যে লিখি ছাই নিজেই বুঝিনা, অন্যে বুঝিবে কিবা! 
তবু এ শর্মা হাল ছাড়ে নাই, লিখিছে রাত্রি দিবা। 
যাহা লিখি বোঝা ভার তাতে আছে কবিত্ব কতখানি? 
আমি ছাড়া তাতে দেয় না মোটেই গুরুত্ব কোন প্রাণী। 
অনিচ্ছা আমি কখনো করি না ঝুড়ি ঝুড়ি দিতে তাকে। 
কবিতার চোটে যদি বা সে হয় ক্লাস্ত নিতাস্তই 

দ্বিগুণ আমার উৎসাহ বাড়ে, শ্রান্তি আমার কই? 
শেষে যদি তার বুক ধড়ফড় নিতাস্ত যায় বেড়ে 
হাতে পায়ে মোর ধরিলে তখন দিই আমি তারে ছেড়ে। 
তাই বলি যদি বাঁচিবারে চাও এই ধরণীর পরে 
অ-কবির এই কবিতা হইতে থেক সদা দূরে দূরে। 


আজকে সবার ছুটি 


শর এলো, শরৎ এলো, 
আকাশ হল নীল, 
ওড়না পরে সবুজ ধরা 
হাসলো খিল্‌ খিল্‌। 
ছড়িয়ে দিল কেউ, 
নীল সাগরের বুকে যেন 
সাদা ফেনার ঢেউ। 
রূপোগলা রোদের আলোয় 
চারদিক ঝলমলে, 
বৃষ্টি-ধোওয়া সবুজ পাতা 
পান্না হয়ে জ্বলে। 
ভোর না হতেই সবুজ ঘাসে 
শিউলি ঝরে ঝ'রে 
ফুলে ফুলে ধরার আচল 
আজকে দিল ভ'রে। 
ব্স্ত সদাই কাঠবিড়ালী 
কোরছে ছুটোছুটি 
ঘাসের ফুলে গাংফড়িং 
লাগায় হটোপুটি ! 
নীল আকাতেশ সবুজ টিয়া 
মেলে পাখা দুটি 
উড়তে উড়তে ডেকে বলে, 
“আজকে সবার ছুটি' । 
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